“再后来呢？”我继续问。

“后来……后来，我可以看，可以听，但绝不是用我的眼睛和耳朵。我不再处于世界之外，也不处于世界之内。宇宙和我融为了一体。没有了边界，我就是宇宙，宇宙就是我。我可以是一块石头，一根仙人掌刺，也可以是一滴雨。”她像梦呓一般的笑着，“我最喜欢的，就是变成一滴雨……”

“我是你带到这里来的第一个人吗？”

她没有回答我，面对着群山，沐浴在糖浆一般的夕阳中。此刻她的脸庞是那样的安静平和。

“星星小姐……”

“嘘……”

这是我俩在很长一段静默之前的最后两句对话。我们并排坐着，盘着腿，面向西方。我也闭上眼睛，尽力使自己也平静下来。我发现她说得很对，我可以使胳膊、腿还有脚静止不动，但身体内部就像处在菲尼克斯商业区的高峰时刻一样，我从没像此刻这样清楚地感受到自己的呼吸和心跳，更不用说身体里各式各样的嘟嘟囔囔和咕噜声了。至于我的头脑，它一刻也不肯停歇，一个个的问题，一个个飘来飘去的想法都从几英里以外跑来钻进我的脑海，试探着，试图分散我的注意力。

我实在很努力地在试，用橡皮擦努力地擦着，但我连一根脚趾头都无法擦去。我努力把自己想象成随风飘荡的锯屑，被巨鲸吞噬，接着又像泡腾片一样融化，但徒劳无功，我一点儿都没办法让自己消失。

我偷瞄了她一眼，我知道不该这样，但我还是瞄了一眼。显然，她已经让自己消失了。她的表情安详宁静，唇边带着浅笑，皮肤变得金黄，发梢闪耀着光芒，就像是被阳光浸染后放在这里晒干了一样。我感到一阵嫉妒，因为她可以无知无觉地坐在我身旁，进入一个美妙和梦幻般的世界，而我却不能。

这时我看到西那门，它从包里爬了出来，像我们一样坐在包上，它的前爪——我一直觉得那和我们的手一样，实在是太像了——也垂在它身体前面。它居然也一动不动，对着落日，皮毛的颜色就像一枚新硬币一样充满了光泽，它那双花椒粒大小的眼睛完全睁开着。

这小把戏一定是她教给它的，或是啮齿类动物自发的模仿行为。但我仍不由自主地觉得这里面还有更多的内容，那就是这个长着胡须的小家伙也在进行着属于自己的体验，或许是被其他动物吞进胃里消化的过程——假如星星小姐的担忧成真的话。

我尽可能轻地抓住它，捧在手里。它既不挣扎也不动弹，仍然面对落日，小小的下巴搭在我的食指上。我的指尖可以感觉到它的心跳。我把它托近胸口，感觉自己什么都不怕了.