他说，最我最艰难的时候你给了我鼓励。

我笑笑，不再回复什么。

一个人走路，吃饭，写信。

丢失了最初的热情，游荡在这人间。

“假如，我遇见你，我希望你意气风发，以证明年轻的时候，并不曾因为我的消沉而毁了一个少年的梦。假如我遇见你，我希望你可以告诉我，当年的我，也曾因梦想而发光发亮。”

假如你遇见一个低头走路，似乎熟悉的人，别轻易打扰她。

她思索着，那些路都是如何走出来的。

“别太在意年轻时候做的一些选择。青春这个东西，不管你怎么过，严谨也好疯狂也好，认真也好随意也好，反正你都一样会把它过得乱七八糟。”——行为怪诞心理

有那么一个人，无关爱情，只谈风月，留在你青春的记忆里。

认真过，随意过，渐行渐远过。

有过，就值了。“时间将我消耗。我比自己的影子更加寂静，穿过纷纷扰扰的贪婪。”——[出处忘记了]

他们说，年轻的时候，谁都和你一样，长大后，或许，你也不能免俗。

他们长我好几岁，一个讽刺，一个温和，阴差阳错，就那么相识了。

回想起我在那样懵懂的岁月里遇到他们，算是我最大的幸运。

我偶尔会想，他们看着我成长，会不会有一种如同看着从前的自己那般。

偶尔遇上，也不过几句嘻笑。

一个考研，一个“失踪”。

到底是我追赶不上的存在。

一个到处旅行，平淡工作。

一个爽朗谈起考研以及结婚，我说，你会请我喝喜酒么？

他说，那是必须的。

他聊起另一个人的“失踪”，那人只是故作神秘答道：“看来你还不明白老夫的深意啊。”

我静静地看着，不言不语。

如今，我快要长成他们所说的模样了，梦想消殆，现实所迫，屈服生活。

我不敢说，他们也不会问。

比寂寞更长的是，寂寞人的低语。

我会想，或许，老去是相似的。

有那么一段路，是我不必追赶，可以陪伴相走的。

那时候，再听同样的歌，笑同样的段子。

我看着他们结婚生子，说着他们年轻的时候也写过几篇渣文，逗弄几下他们的孩子。

然后感叹，友谊就是那么个奇怪的东西。

不相识，已相知。