少年读完这本书的时候，只觉得心中有一丝隐隐的怅然。

“为什么露出那样的表情？”

“什么？”

少女轻轻托腮，干净的视线从少年手中的书本，移到了少年的脸上，“为什么露出那样的表情，看起来……”她的手指敲了敲自己的脸颊，眼睛微微眯起，“看起来像是遇到了什么不开心的事”

“没什么，只是……”少年慢慢地合起手中的那本书，“只是在读完之后，实在是觉得有些……有些悲伤吧……”

少年发现自己好像的确不太擅长使用形容词，他有些沮丧而尴尬地垂下头去。下一秒，少年感到了无由的疲惫和倦怠，慢吞吞地倒在了地上，他闭起了眼睛。

——啊，鸟……

耳边传来一阵淡淡的低语，少年吃惊地从地上重新坐起身来。原本已经扭过头去的少女也被少年的突然起身所惊动。

“怎么了？”少女略带困惑的将脑袋微微侧向一边。

然而对于她的疑问，少年并没有立刻做出回应，而是茫茫然地仰着头，视线游移于上方。紧接着，少年迅速低下头去，将视线落到了身前那重新翻开的书本上，显然是在翻寻着什么。

少女本想开口，但望着少年专注的表情，本已经开启的双唇笨拙地动了动，终是没有发出任何的声音。

“在这儿……”

少年停止了翻书，缓缓地吐了一口气，手指顺着视线的落点移到了书上。

“‘啊、鸟……’年幼的皇帝似乎想到了什么而说出的话，被冷冷的海风吹散。幼小的身体在陆秀夫的背负之下子空中飞舞，接着便落入了波涛汹涌的黑暗海面。”

以一种低沉到近乎消失的语气，少年的眼睛中也闪烁出黯淡和悲伤。

然后，他没有再说话。整个身子如同雕塑般僵硬在那儿，一动不动。

少年一点点地低下头去，垂落的刘海遮掩了他表情，容颜沉入阴影。

“你是在哭吗？”

面对少女的再次询问，少年终于是作出了反应，“没有……”他慢吞吞地摇了摇头，眼神间的黯淡似在加剧，溶解了哀戚的情感，“只是……只是觉得有些悲伤……”

“这就是文字的艺术。”

少女说着，朝少年靠近了许多。她微笑着伸出手，小巧而白皙的手掌覆在少年的额头上。

指尖的凉意，让少年感到一阵惬意。

“很多作家都喜欢用大量的对话和描写来展露情感，从某种程度上来说这种想法并没有什么太多的过错，但是正所谓物极必反，过犹不及。很多时候，特别是对于一些初涉文字的人们，总觉得多就是好。却不曾想过，过多的对话就叫唠叨，过多的描写便成冗余。唠叨，冗余。这两个词汇无论放在哪儿来看，显然都不属于什么褒义词。”

少女这么说着，冰凉的指尖从少年的脸庞滑过，顺势落到了被少年捧在掌心中的那本书本上。