最后，全班跑完二十公里的就两个人，一个是江喻，一个是宁凛。

夜风从树叶里穿过，拂过每个人的脊背。一群大男生在操场上或站或坐，就着黯淡的光线看着眼前较劲一般跑圈的两个人。

江喻目不斜视，在漆黑的操场上跑完二十公里，他在原地站了一会儿，背着包的年轻男孩很快跑到他身边，越过他，停下，撑着膝盖大口喘气。

他不说话，宁凛更是没力气说话，两个男人就这样站在树底下，沉默相对，不言不语。

夜色里，江喻站得挺拔，他也喘气，但腰背仍旧笔直。

他将目光放到远处，扫过那些或疲惫或麻木的脸庞，最后定格在宁凛有些苍白的脸上。

他问：“你叫什么名字？”

宁凛捂着肚子，世界在他眼前旋转，慢慢成了悬浮的泡沫，他听到江喻问他的声音，张嘴，只回答了“宁凛”两个字，忽然眼前一黑，全身脱力往后仰去。

宁凛重重倒在地上，他浑身是汗，整个人像是从水里捞出来一样湿漉漉的。大地的沙砾刺挠着皮肤，他觉得身上很痛，哪里都痛。

失去意识的前一刻，他看到江喻冲他急切地跑来，一边跑一边叫他的名字。

“宁凛……宁凛！！！”

*

再醒来的时候，宁凛躺在医务室的床上。

江喻坐在床边，捧着一份报纸看，冷峻的脸庞上有种不动如山的沉稳，淡淡地说：“醒了？”

宁凛翻了个身，正对着他，“老师，问你个问题。”

江喻：“你问。”

宁凛呲牙：“要我是你儿子，你也会这么折磨我吗？”

江喻神情很平，一句废话都没有。

“我没有儿子，也没有结婚。”

宁凛乐了，躺平，把自己大字型摊在床上，“也是，你看着就不像能找着老婆的。”

江喻拿着报纸的手一顿。

宁凛自顾自说：“巧了，我也没爸爸。”

江喻不擅长和人交流，也不喜欢和人闲聊。但这个躺着的年轻人刚刚给他展示了出了新的一面，是专属于年少之人的血性和傲气，他不经意地触到了他内心深处的柔软角落，让他难得的肯释放出一点耐心，与他进行毫无意义的对谈。

“你爸呢？”

宁凛耸肩，“死了，精神失常跳楼死的，尸体就在我眼前炸开花。那是我第一次见到死人，啧，真血腥。”

江喻不知道该说点什么，他不会安慰人，纠结了好一会儿，干巴巴地说：“那你呢，你怕不怕死？”

以他对宁凛浅显的了解，这人身上有股天不怕地不怕的劲儿，他以为宁凛会毫不犹豫地说不怕，因为江喻接触过的这个年纪的人都不怕，比起年暮的人，少年更能将生死置之度外。

但出乎意料，宁凛笑嘻嘻地回答：“我怕，我太怕死了。”

江喻一愣，脱口而出：“为什么？”

宁凛反手去掏裤子，摸了半天，从裤子暗袋里摸出一个手机，点开视频拿给江喻看。

视频里的女孩扎着高马尾，穿着某某高中的校服，青春洋溢，生命力十足。

背景是操场，她站在篮筐下，对着镜头眯着眼睛笑。画面里只有她一个人，但给人的感觉是两个，因为她看着镜头的眼神充满爱意，那是看心上人的眼神，对着冷冰冰的摄像头绝对露不出来。

视频没有声音，也不知道是静音还是原本就没声音，但单看画面，狗粮已经塞了江喻满嘴。

宁凛炫耀，“看见没，这我童养媳。”

年轻人谈恋爱没什么稀奇，江喻不以为意地点点头。

谁知宁凛又抚着手机，对着视频里定格的画面啵唧亲了一口。

“我们从小就认识，我算是看着她长大的。对了，她的吉他还是我手把手教出来的，弹得不比我差。”

“……”

宁凛把手机捂在胸口，看着天花板，“老子好他妈想她啊。”