脸色苍白，嘴唇干涸。

如果不是眼睫翕动，蝴蝶停在她白皙的下巴上，可能都不会飞走。除却忽然一阵风，将纸片似的她带去……

覃赟一步步走向顾静影，走得小心又不可置信。

在生离面前，他好像才知道——去你妈的脸皮尊严冷处理，他只想对她好，只想要她好，而已。

“为什么会这样？为什么……”

內间的灯光和头顶那座一样昏暗。

对比之下，床头仪器中低谷数字和一波一波的脉动更显起伏波澜。

揣着“昏迷不醒”“危险期”，覃赟一步步走近，走近后驻足，他站在病床旁，反而闭上了眼睛。

“我很怂，我不敢看。”

覃赟顿了顿：“我愿意经历莫大的痛苦，换自己认识一个假顾沉，接了个假电话，来了家假医院……看了个假的你。”

颀长身形泻开一地的影，男人攥在手机上的指节发白。

“因为，真的你不会这么安静，不会这么乖巧，不会这么沉得住气……你会冲我吼，冲我叫，冲我大声嚷嚷……”覃赟喉结滚了滚，“啪嗒”一下脚软跌地，却仍旧闭着眼睛。

“你说我有门当户对的未婚妻、有显赫家世、有大好前途，可那些都不是你……你说我不缠着你你会更自在，那你告诉我，你现在为什么会躺在这里？”

终于睁开眼，覃赟盯着银白色床栏，焦距不明：“我大概是个懦夫。”

“很多话当着你面不敢和你说，现在得了机会，却不想要。”他笑了笑，“比如比起顾总监，比起学妹，比起顾静影，我更想让你在名字前面，加一个覃。”

“比如你转过二复一条微博，说每个吃鱼吐刺很干净的人，内心大都经历过山呼海啸的孤独……当时我在想，只要你点头，什么都可以有，偏偏你为什么不点头……”

“又比如小鱼儿，我明明觉得他更喜欢我，比起余康，我才是一个更好的父亲角色，你为什么另可单身也不要我……”

“……”

絮絮叨叨一直念，一直说，说得没了逻辑，说得搅了思绪。

覃赟把额头贴在金属床栏上，感官里却麻木无冰凉：“之前好几天，我一直在抱怨，你为什么不接受我，为什么我都单膝跪在了地上，你还可以那么淡定。”

“在来的路上，我已经想明白了……神他妈的不甘，神他妈的心性……你要是不好。”

覃赟倏地哑了语调：“我有可能孤独终老。”

“你要是好，”他说，“我有的是一辈子，你拒绝也无所谓，我慢慢陪你耗……”

“陪你去你喜欢的青海湖看日出，去尼日尼亚大瀑布蹦极，去□□数星星……”

“陪你从一个单亲妈妈到一个单亲老太太，陪你养，陪你看着小鱼儿从小不点到长大……”

“陪你从前半辈子到后半辈子，朋友我认，学长我认，追求者我认，上司我认，哪怕备胎我也认……反正我只在乎过你，在乎过你就不想在乎任何人……”